O VIZINHO POETA

Tradugoes minhas de poetas queridos
ou elaboragoes minhas de poemas de outros

Arte poética

Olhar o rio feito de tempo e dgua

e recordar que o tempo é um outro rio.
Saber que perdemos como o rio

0 que 0s rostos pensam como agua.

Sentir que a vigilia é o outro sonho

que sonha néo sonhar, e que a morte

que tanto teme a nossa carne € essa morte
de cada noite, assim chamada: sono.

Ver em cada dia ou ano um simbolo

dos dias do homem e de seus anos

e converter o ultraje de seus tempos

em uma musica, um rumor e um simbolo.

Ver na morte um sono e no 0caso

um ouro triste, e assim € a poesia

que € pobre e imortal. E a poesia

volta como a aurora volta e volta o ocaso.



As vezes, nas tardes uma casa

nos olha desde o fundo de um espelho.
A arte deve ser como esse espelho

Que nos revela a nossa prépria casa.

Contam que Ulisses, cansado de prodigios
chorou de amor ao divisar sua [taca

de verde eternidade, ndo de prodigios.
Verde e humilde, a arte é essa [taca

e é também um rio intermindvel

que passa e fica e é cristal de um igual
Heraclito inconstante, que € o mesmo e € outro
assim como um outro rio intermindvel.

Jorge Luis Borges
(claro)

(de Borges)

Sera (me digo entdo) que de algum modo
secreto e suficiente a alma sabe

que é imortal e que seu vasto e grave
circulo abarca tudo e tudo pode

e para além deste afa e deste verso

me aguarda inesgotavel o universo.

Composicion escrita em um ejemplar de la
Gesta de Beowulf — 225



A pobreza

Ai ndo queres,
te assusta
a pobreza,

nado desejas
ir com sapatos rotos ao mercado
e voltar de 1a com o velho vestido.

Amor, nao amamos

como querem 0S ricos,

a miséria. Somos nods

quem havera de extirpa-la como um dente ruim
que desde sempre mordeu o coracdo do homem.

Mas eu nao quero

Que temas a pobreza.

Se por minha culpa ela chega a tua morada,

se a pobreza expulsa

os teus sapatos dourados,

sue ela ndo expulse o teu sorriso que é o pao de minha vida.
Se ndo podes pagar o aluguel

sai em busca do trabalho com um passo orgulhoso,
e pensa, amor, que eu te estou vendo

e juntos somos a maior riqueza

que jamais se viu reunida sobre a Terra.

Pablo Neruda

A Pobreza

Los versos Del Capitan

Editorial Oveja Negra Bogotd Colombia - Pg. 66



Um deus sonhado

Desde um mundo que ignoro

tu procedes ardente de beleza

e eu me clareio e hd a luz porque eu sei
que existe tamanha formosura. E tu vens

de frente. Vens, e chegas aqui como a folha
cai da arvore e voa até mim e embala o vento.
O vento como o Sol, como um de seus raios
Que és. Que ele é e Sol me envia.

E entdo eu digo como um som, uma palavra:
que ele sou eu, e sou

e digo a ti que venhas, Deus

e por um momento

e sonhas, como eu, minha palavra.

Angel Crespo

De que livro? De onde?

Foz, na Galicia, janeiro de 1997
(debaixo de tempestade boreal)



O Mundo para além das palavras

Escuta, ha dentro deste mundo um outro mundo
Impermedvel as nossas palavras.

Nele a vida ndo teme a vinda da morte

E nem a primavera dé lugar ao outono.

Velhas histdrias e antigas lendas surgem de telhados e paredes
E mesmo as pedras e as arvores exalam a poesia.

Aqui a coruja da noite transforma-se no colibri

E o lobo gosta de ser um belo pastor.

Para que a paisagem mude a tua volta
Basta mudares o que sentes

E se queres vagar por entre estes cendrios
Basta que digas a ti mesma o teu desejo.

Fixa o olhar no deserto dos espinhos

E vé como logo ele é um jardim florido.
Vés aquele bloco duro de pedra no chdo?
Olha bem: ele se move e vira um diamante.

Lave bem as tuas maos e o teu rosto

Nas aguas puras deste lugar

Porque aqui os que te amam te alimentam.

E aqui é o lugar onde todo o ser gera um anjo
E quando um deles retorna com Deus aos céus
Os que se foram retornam a vida.



Ja vistes por certo as drvores crescendo sobre a terra,
Mas quem ja viu um Paraiso quando ele nasce?
Vistes também as aguas de rios e de mares

Mas quem ja viu nascerem de uma so6 gota de dgua
Tantos e tantos seres tdo cheios de vida?

Quem conseguiria imaginar esta Morada,
Este Céu e este Jardim do Paraiso?

Tu, amiga, que agora lés este poema,

Lé tua alma e traduz o que agora sabes.
E vai, e conta a todos o que aprendestes
Sobre este lugar abencoado.

Rumi

O mundo além das palavras

Sede de Deus — oragoes do judaismo, cristianismo e isld
Editora VOZES — Petropolis, pdgina 180.

Inventario

Secas, sem ares e vivas da vida

o que € igual ao que nao ¢é azula

e no escuro do escuro do que existe
cresce no altar do tempo a ara do tempo
e sobre o solo da alma a 4gua apruma

o seu se ir de rio em rio caminho afora

e é tarde e chove e cai um raio e um outro
acende o céu e o céu aclara a noite clara
e é cada estrela como a espera de outra
e o sol da luz lembra ao olhar do homem
que uma vela sé clareia o mundo.

Walace Stevens
(onde? quando?)



A Lua

Pensava que o poeta é aquele homem
que como o aureo Adao do Paraiso
impoOe a cada coisa o seu preciso,
verdadeiro e ndo sabido nome.

Sei que a Lua ou a palavra Lua

é¢ uma letra que foi criada para

a escritura misteriosa dessa rara

coisa que nds SOMOS: numerosa e uma*

* coisa que somos: minha alma e a sua

Jorge Luis Borges
La Luna
133 (de onde?)

E como aquela

E como aquela noite nunca houve
quando a luz da lua como vinho se bebia
e no fim da tarde ela veio leve e fria
quando em tudo o arco-iris das nuvens
desenhava as sete cores de que o sol
fiava a roupa do atardecer e se cobria

de vermelho e de roxo, de azul e cinza
e de tristeza e solidao, paz e alegria.

Meu mesmo
(com Borges?)



outro

em que a ninguém
verei e assim
verei entao o outro

Borges (claro)
156 (obras completas em espanhol? em portugués?)

T. S. Eliot

Rumo ao mar eu os vejo, cavalgando ondas

Penteando as suas longas crinas brancas e encrespadas
Quando o voo do vento revolve

aguas negras e aguas brancas.

Noés dois no abandono ficamos

Nas mansoes do mar, sua morada

Entre ondinas e véus de algas claras e cor de purpura.
Até quando outras vozes de homens nos despertem

E, entdo, morreremos naufragados.

Tradugdo livre e criativa da pentiltima pdginas do
A cangdo de amor e morte de J. Alfred Prufrock
De T.S. Eliot



Neruda

Tenho uma doenca

Que me roi

E ndo verei meu planeta
Convertido em rosa.

Trago em mim uma morte antecipada
E de meu pais ao Sul

Nao verei a hora da festa,

A alegria na rua.

Tenho uma tristeza que me amarga
E se me perguntarem porque

Direi que nao,

E que o siléncio da lua

Fale por mim e julgue.

Na pdgina 17 de defeitos escolhidos e 2000
Pablo Neruda



Didlogo com Rainer Maria Rilke
ds voltas com os Sonetos a Orfeu

12

Deseja ser outro: transformar-se. Que a chama te entusiasme
Onde algo te escape e seja o sinal da raiz da transformacao.

O espirito da criacdo, o mestre da Terra

No desejo da imagem ama, mais que tudo, o ponto da mudanca.

O que esta preso no que permanece ja é da pedra e ja é pedra,
Acaso se cré seguro, abrigado nas maos de uma queda invisivel?
Espera: a dureza mais densa e amarga adverte ao que dura

E, entdo, é ai que o martelo ausente ensaia o gesto e quebra.

Aquele que jorra como a fonte, o reconhecimento o acolha
E o guia feliz de ser através da criacdo pacificada
Ele, que como a fonte das origens se revé e recomeca a cada dia.

Todo lugar de ventura é filho ou filho da filha da ruptura
E é através dela que eles, perplexos, atravessam.

E Dafne como raizes,

Como o loureiro, deseja que tu te transformes em vento.



14

Veja as flores e o ser tdo fiel a terra

A quem damos um destino a beira do destino.

Mas, quem sabera? Quando elas pranteiam o morrer
Somos nés aqueles por quem elas choram?

Tua deseja voar. Com peso nos pés andamos no mundo.
Pesamos sobre tudo e com o pesar nos encantamos.

Ah! Que senhores da fartura ndo somos nés para tudo

S6 porque hd em tudo a fortuna de nossa distante infancia.

Flores. Se alguém as quisesse

para o siléncio do sono e nele dormisse

Profundamente, entre as coisas — como entdo amanheceria leve
E diferente num outro dia,

ao chegar a uma tal profundidade do sentir

Ou talvez por 14 ficasse. E as flores floresceriam de louvar
Aquele que se converteu e agora parece haver aprendido a ser
Como todas elas, as irmas silenciosas dos ventos do prado.



Destinos

Revisita a poemas de ESTRAVAGARIO, de Pablo Neruda.

Eu li este livro e escrevi poemas e fragmentos meus, sobre os de Neruda,
ao longo de véos de avido entre o México DF e Londres em 1982. Depois
eu o levei a Manta, no Litoral do Equador, em setembro de 1989.

O que é traduzido de Neruda estd em itdlico.

Um

Certificados do olho longo e lento
Inscri¢oes na unha da améndoa

E titulo na erva da manha.

Um toco de vela, um de lapis

uma Rosa dos Ventos, um rosario

o inventario de nomes em que crer

um almanaque escrito em lingua antiga
um breviario romano, em livro celta

e o calenddrio dos dias de viver.

Pdgina 8



Dois

Se trata que tanto eu vivi

Que quero viver outro tanto

E reviver em quem fui,

quem em deixei em algum canto.

Nunca vivi sem querer

Viver de novo e agora.
Nunca custou tanto a vida
Entre meus labios de auroras.

Pdgina 11

Treés

E chega a morte ao calendéario

E de negro tinge o dia e a hora

E o que foi lonjura em céu de maio
E o tempo que cabe num agora.

E o tempo da ceifa e da colheita
Do que € seiva em nds e nos acolhe
Sob o teto da casa da memoria.

Pdgina 17



Quatro

A prisdo da memdria
Amedronta o poeta

Entre trés e seis horas

Ele teme o encontro
Entre o passaro e o tempo
Entre a terra e o retorno
Entre a alma e o animal.
Ele teme o retorno

Outra vez, como sempre
da noite e do vento.

Pdgina 20

Cinco

Guardo para ti essas noivas selvagens

Que haverao de tecer a primavera

E que ndo conhecem o pranto

Guardo para a noite que te habita

Essas luzes de fogo e de agosto

E murmurio de um velho bruxo

Sobre os mistérios do mundo.

E mais as flores, o mel, o odor dos campanarios
De torres de igrejas onde deus é pombas

E o sopro dos ventos e o rumo da vida.

Pdgina 25



Seis

E sou um professor da vida

E da morte, um estudante

E se o que eu sei nao lhes serve
Nada eu disse e eu disse tudo.

Pdgina 31

Sete

Como entdo fosse ontem e eu, pequeno

Com a mao direita apontava as estrelas

E segredava entre os dentes os seus nomes.
E pensava que o poder de soletra-las

Me fazia grande e eterno como a noite.

Um momento, um sé momento desses

Salva o homem da morte e do esquecimento.

Pdgina 32



Oito

Mais um pouco e nao te veremos
Lua, irma, luzeiro da noite escura.
Mais alguns minutos de v6o ao norte
E irds sumir atras da dltima janela.
Mais alguns momentos e apenas

A tua luz de mil velas de festa de aldeia
Haverd de iluminar a asa do aviao.
Brilha, portanto, como num altar
Diante da mulher que ora de joelhos
E como tu, irma, vestida de branco
Nao sabe mais se cré em um deus
Ou se o cria so de estar ali de joelhos
Vestida de branco, atenta e acesa.

No mesmo vbo entre o México e Londres, sobre o oceano
Na noite de 4 de setembro de 1982.
Pdgina 36



Nove

Que eles descubram a aurora
Cavando a noite com as duas maos
E aos seus nomes déem beijos.

Que eles aprendam com as aves

O calendadrio do outono

E voem como em setembro

As folhas secas ao vento.

Pdgina 39

Dez

Agora, vistos do alto
Enquanto a manha amanhece
Lugares que conheci vagando
A ponta dos dedos nos mapas.
Lugares reais como a noite
Como os siléncios que agosto
Semeia no coracao.

A peninsula do Labrador

Os grandes mares do Norte
ilhas e ilhotas de gelo

Que os ventos do Artico sopram
E depois com forca empurram
Contra os calores do Sul.

Pdgina 43



Onge

Caminhos, eu os encontro

Mais me perdendo que achando
Pois se ndo me perco, onde
Posso encontrar-me encontrando
Caminhos que por perdidos
Deram em caminhos e encontros.

Pdgina 50

Doze

Como no Chile, beiras do mar

Em Punta de Tralca.

Eramos sérios, salvariamos o mundo

E diziamos as palavras pungentes

De quem sabe que vai salvar o mundo.
Mas eu muito me esqueci do que disse
E do que eu ouvi.

Mas nunca irei esquecer o canto triste
O piado marinho daqueles passaros do Pacifico
Que eram como anjos cheios de luz

E voavam como magos sobre as ondas
E o vento frio do sul.

Pdgina 52



Treze

Enquanto escrevo estou longe

E quando eu volto, parti:

Vou ver se com outras gentes
Acontece assim como a mim.

Se eles sdo tantos como eu sou
E se comigo parecem.

Quando eu tenha averiguado
Vou saber tdo bem as coisas
Que para explicar meus dilemas
Falarei em Geografia.

Pdgina 58



Catorgze

Com suas duas geografia

Escritas nas linguas em que falam

Alguns rapazes do Ceilao

Davam berros que ninguém ouvia

Numa esquina em Picadilly Circus.

Os cartazes que ninguém lia

Gritavam contra os tiranos

Que em terras distantes

Bebiam o vinho, gordos e surdos.

Morenos homens, baixos e vestidos de terno
Irmaos do meu siléncio na tarde fria

Que entre brumas nos acolhe de repente

E por um instante nos faz cimplices.
Porque eram as quatro horas da tarde

E era frio e ventava e ninguém ouvia.

Entdo parei por momentos na beira da calcada
E num timido gesto esquivo de estrangeiro
Quis unir aos seus gritos de guerra

A um deus, a um povo, a um quem?

O meu aprisionado grito companheiro.

Pdgina 61



Quinge

Passou um cachorro e uma monja

As estrelas de Orion e um vaga-lume
Uma semana e um ano e um arco-iris.
Passou o lavrador do oitavo dia

E uma bracada de rosa e acucenas.
Passaram as horas de viver ainda

E mais a soma dos anos esquecidos
Num calendario deixado na estante

Do quarto de uma moca cega

Que nao viu nada passar e vive apenas.

Pdgina 68

Degzesseis

E onde estds, vou perguntando
Se os teus olhos desaparecem.
Quanto tarda! Penso e me ofendo
Eu me sinto pobre, tonto e triste
e chegas eras como um brisa

que sopra e soa sobre os laranjais

pdgina 94



dezessete

O Douro que ontem subia azul

Por serras e aldeias de Portugal
Desce hoje verde e verdeja os vales
Carregado do calor de setembro.

Pdgina 108
Eu viajava de trem por Portugal indo Lamego
E vindo de Lamego.

Dezoito

Houve um sdbado no mar do Rio
O sol se escondia entre montes

E era tarde e era dia ainda.

Em um lugar de azul e nuvens
Havia nas provincias do céu
Dezenas de gaivotas voadoras.
Passaros marinhos da alegria.

As pessoas da tarde comiam
Porc¢oes de pao com cerveja

E eram, como os passaros, felizes.
Porque era sdabado e a praia
Saltimbancava magias

Que os meninos com pas de plastico
Nos seus baldes recolhiam.

Pdgina 110
Estaria eu jd no Rio de Janeiro?



Dezenove

Entre morrer e ndo morrer

Me decidi pela viola

E nessa intensa profissdo

Meu coracao nao tem trégua.
Porque ali. Onde menos me esperam
Eu chegarei com minha tralha

para colher o primeiro vinho

Entre os assombros do outono.

Para dizer as flores de abril

Que enfim amanhece e a chuva
Precisa tanto delas como do sol,
Quanto do canto e do amor.

Por isso poeta, sigo nesse oficio
de surpreender a cidade e a vida
Com goles de vinho e vento.

Pdgina em branco, final

Deixei sem saber se este poema nerudiano e de Pablo Neruda ou meu.
De qualquer forma, uma tocante coincidéncia.

Ontem enviei para a editora o meu livro: as flores de abril.

Hoje as mesmas palavras aparecem de repente em um poema.



Vinte

E esses barcos, como os velhos
Vieram assentar na areia

E ja ndo viajam mais.
Inclinaram o casco e o mastro
E usam bengalas e chinelas.
Foram um dia a viagem

E ao sol esquecem de onde partiram
E quando aportaram aqui.

Pdgina 181, do indice final



Vinte e um

Eu te buscarei a quem amar

Antes de que ja ndo sejas mais um menino.
Depois te toca abrir com as maos a caixa

E comer os teus sentimentos e 0 pao.

Tenho rainhas encerradas

Como abelhas em meu dominio

E, uma por uma, tu bem veras

Como elas procuram no vento o bem
E pranteiam na colmeia o mal

Para se vestirem de macas

Para voarem entre cerejeiras

Para palpitarem na fumaca.

Guardo para ti essas noivas selvagens
Que haverao de tecer a primavera

De colher entre as frutas, uma de ouro
E que por isso ndo conhecem o pranto.



No relégio do campandrio
Esconde-te enquanto desfilam

As iluminuras do amaranto

Entre as ultimas filhas da neve,
As perdedoras, as vitoriosas,

As coroadas de amarelo,

As infinitamente obscuras

E algumas, ternas, pausadas
Fardo o seu baile transparente
Enquanto outras ardendo passam
Fugazes, como meteoros de luz
De uma luz que se acende sem fogo
Ao rumo de um gesto, um aceno.

Dize-me, qual desejas ja, agora
Meio tarde seria tarde demais.
Pois hoje acreditas no que te digo
E amanha negaras até esta luz.

Hoje sou eu quem fabrica sonhos

E na minha casa de pluma e de pedra
Com uma faca e mais um reldgio
Conto eu as nuvens e as ondas

Com o que sei de geometria

E faco crescerem seres sem rumo
Que ainda irdo nascer um dia.

O que eu quero € que te queiram

E que ndo reconhecas a morte.

nas pdginas em branco finais do livro



vinte e dois

Com nuvens e crepusculos
Estrelas, marés e centauros
Corrijo todos os dias

A minha rosa-dos-ventos.
Com os objetos da vida
Conselhos, mitos e sonhos
Panelas e veleiros, panos
Todas as noites revejo

Os mapas de meus enganos.

na ultima (agora sim) pdgina do livro em branco



vinte e trés
revisdo do mesmo poema, na mesma pdgina

Cansacos, vigilias, sonhos
Panelas, paes e veleiros,
Todas as noites revejo

Os mapas de meus inventos.
Marinheiro aprendiz, reaprendo
O pulso que freme abaixo
Da arquitetura dos mares.
Faz tempo deixei ao leme

O poder de achar seus rumos
No itinerdrio dos ventos.
Nao sei que dia de agosto
Me faz esquecer pra sempre
Que a morte é s o convivio
Do viajante com o porto.

Sem indicagdo de data, mas na pdgina 175 de

O estravagdrio, e que € a pdgina final do

Ultimo poema de Neruda, estd escrito a mdo

O seguinte: chegando a Recife, madrugada de

14 de setembro de 82.

Chegando de Lisboa. Pois no desenho de rumos

Que fiz com a mesma caneta na contra-capa do

Livro, estdo assinalados: Campinas/Sdo Paulo/Rio/México/
Inglaterra (e setas indicando trés cidades),/Portugal.
E,em Portugal: Lisboa/Porto/Lamego/Alba da Foz
(houve mesmo uma esquecida cidade com este tdo lindo
nome: Alba da Foz?

Acabado de ser revisto e transcrito na manhd de

Dias de muita chuva, na Rosa dos Ventos, em

Seis de janeiro de 2005, aniversdrio de André e

Festa de Santos Reis.



de um homem

Diga, entdo que tudo

E s6 a serenata

De um homem

Que o violao azul tocava.

Na pdgina 62 de POEMAS
De Wallace Stevens — o poema ¢ dele.
o bicho-que-guarda

Eu vou, e eu sei

E no alto a cruz, no alto
me diz o que vaga

em minha alma

e faz em mim

o ardor de navegar.

E vou, e sou e sei

que de Deus a eterna calma
Sé encontra quem foi

para um dia ndo voltar.

Com Fernando Pessoa
Em um dos poemas de Mensagem



Poemas e fragmentos escritos em um livro em espanhol com
poemas de Pablo Neruda

Primeiro

Alguma coisa de uma fuga imensa

Que nao se vai e que arranha dentro

Algo que casa as palavras, que fundos pocos

E algo que contra tudo se lanca e contra todos
Como a noite fazem os prisioneiros

Contra o terror sem fim dos calaboucgos

Campinas/Rio a caminho de Roma em 10 de dezembro de 1985.

Segundo

E estavam os objetos da noite
pregados no vidro da janela

como a lenta memoria

das asas de gaivotas azuis

mortas em alto mar, longe da terra
em busca da flor das esmeraldas

e os sorrisos dos desaparecidos

na bruma da manha.

Na densa nuvem umida da amanha
Onde nascem, todos os dias nascem:
Bailarinas, magico e mortos.

Milano/Assisi, 20 de dezembro de 1985



Terceiro

Aqui, neste lugar chamado cerrado,

Sertdo, onde o ilimitado espia o préprio aco

e de seu corte nao reconhece onde termina,

aqui onde o cor de mil pdssaros

nao roca ainda o mapa de Minas,

O territdrio marinho entre os monte

Onde qualquer caminho ¢é principio e fim de si mesmo,
Porque nada parte e nada chega:

Goids, o infinito vagar entre os dias sem horas

E as noites sem fronteiras.

Quarto

E entdo, noite fria,

Quando imenso rouba do céu

O rosto e o nome das estrelas

Com que se orientam os poetas

Entdo ,eu te dizia sem desamparo

Que esta toca de flores e de ruinas
Nasceu assim nos adros de minha alma.

Ndpoles/Roma, 29 de dezembro, chegando para partir.
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